「なんで、なんでそれ」

　彼は震える声で、彼女にたずねました。彼女は、背の二倍はある高さの金網を軽く掴みながら、歌っていました。彼には、彼女の表情がわかりません。ただ、泣いていないことはわかりました。

「ねぇ、なんで歌ってんの？」

　歌い続ける彼女に、彼は一歩近付いて、またたずねました。彼女の耳にはイヤホンが差し込まれていました。でも自分の声が彼女に届いていることを、彼は知っていました。

「君を忘れて、楽になりました」

「違うッ！」

　彼女はそこでやっと、振り返りました。西日に照らされて、彼女の姿は赤く染まっていました。

「振り返る君も、笑っていたの」
　
　歌声が消え、あたりは静かになりました。彼は彼女を睨むように見つめていました。彼女は対称的に、優しげな目で彼を見つめていました。

「ごめんね。歌いに来るまで、待ってるつもりだったんだけど」

　申し訳なさそうに、彼女は言いました。耳からイヤホンを外し、カーディガンのポケットにしまいました。

「その歌」

　彼はさっきとは打って変わって、眉を下げ、泣きそうな顔でうつむきつぶやきました。

「どこで知ったの」

「どこだろ。覚えてないや。でもすぐにわかったよ、この歌は、君のだって」

「こんな歌、いっぱいあるよ。わかるわけないし、だいたい見つかるわけ……」

「でもわかったよ。見つけたよ。だって、合ってるでしょ？」

　彼は何も言えずに、しゃがんでしまいました。

「初めて聴いた時、びっくりした。鳥肌も立った。そりゃ、聴き終わって思ったよ。そんなはずない、きっと考えすぎなんだって。でも、どうしても諦めきれなかった。だから、来たの。ここに」

　彼女はまた金網に触れ、広がる町並みを見下ろしました。夕暮れに染まる家々は、あの日と大差なく彼女の目に映りました。

「確かめたかった。それだけなの。ごめんね」

「これ、なんの曲かわかった？」

　しゃがんだまま、丸くなって彼は問いかけました。彼女は少し困ったような、迷っているような顔で言いました。

「……私たちの話かなって。自意識過剰かな」

「そう。そうだよ。ずっと引きずって、曲に吐き出して、それを君の見えないところに放り投げて。結局見つかって。ほんと、馬鹿みたいだ」

　彼女は彼の前まで歩き、同じようにしゃがみこみました。

「私、あの歌を何回も何回も聴いてね。綺麗な曲だなと思ったの。何回聴いても、透き通っていて、少しひんやりしていて、君の手から生まれるのに、何度も納得した」

　彼女は彼の白く冷たい手を取り、握りました。

「綺麗な、思い出になってるんだなって。もしかしたら、この曲を作って思い出になったのかなって」

「そんなことない。まだずっと、僕は」

「私だけ、なんだか囚われてるままな気がして」

「だから、君だけじゃなくて」

「ずっと泣いてちゃダメだなって思った。君の前では、泣いてばかりだったから」

「ねえ、聞いてよ」

「確かめたかった。だから、それだけ、なの」

　彼女は彼の手を離し、立ち上がりました。

「バイバイ」

「待って」

　歩き出そうとする彼女の手を、今度は彼が掴みました。

「君の、話を聞かないところが嫌いだ」

　立ち上がった彼の顔を、彼女は見ませんでした。彼の視線から逃げるように、ふらふらと足元を見ていました。

「勝手に、何も知らせずに現れるところが嫌いだ。曲を見つけて、僕のだってわかっても連絡してこないところが嫌いだ。自分だけが引きずってるんだと思い込んでいるところが嫌いだ。僕が歌いに行くなんて、なんで覚えてんの。あの歌が強がりだって、なんでわからないの。綺麗事にしたかっただけなんだよ。気付いてたんでしょう、それなのに、君はまた何も聞かずに居なくなっちゃうの」

「私は弱いから、甘いから」

　振り絞るように出した声は、彼にかき消されました。

「僕だって弱いよ！甘いよ！」

　風が吹いて、彼女は彼の顔を驚いたように見ました。

「ずっと、好きだってわかってよ……」

　涙が、彼の頬を伝っていました。

「好きじゃなきゃ、あんな歌書けないよ。弱いから、歌だけ作って君には伝えられなかったんだよ。甘いから、もしかしたらなんて変な期待をして、放り投げたんだよ。……結局、こうやって君は来てくれたけど」

　彼女は、眉を下げ、笑っていました。楽しそうに、嬉しそうに、少し得意そうに、笑っていました。笑いながら、涙をこぼしました。

「やっと、君も泣いてくれた」