「儚い映画ね」とソファに座る君が零す。
ひび割れた指先を握る。
千切られたカレンダーに二人だけの記念日を。
明日だけを祝って過ごそう、悪夢を見ないように。

飾られた青写真と、幼い頃に読んだ絵本。
「暖炉で燃やしましょう、そうすれば暖かいでしょ？」
綺麗な瞳で微笑んで、糸のほつれた人形を抱えて。
「いつまでも優しく生きて、嘘をついても構わないから」

きっと僕らは一つになれる、同じ罪と罰を背負って。
ヒールの足音、魔法がかかればきっとまだ歩いていられる。
人魚になった夢を見ていた、アスファルトの海に溺れた。
平気な顔で慰める君のことを信じられなくなった。


「神様はいないわ」と独り言ちて君は笑う。
傾いたグラス、溢れる雫をすくう。
窓際ではベッドに伏せて、書きかけの日記をつける。
花瓶に挿したラベンダーはもう枯れてきたから、捨ててしまおうか。

腐り落ちた床の下にうずもれた幸せと、
曇りない母の愛は新たな花を咲かすのだろう。
一粒のドロップの持ち合わせもない僕には、
こんな寓話の結末を書くことはできないと思ったんだ。

間違いではなかったのだろう、託されたことは思い違いだろう。
ありきたりな悲劇、呪文を唱えればそっと気が触れた。
虹を描いたその意味さえ、灯油に浸して火をつけてしまうの？
帰り道が分かるうちに、こんな旅はやめてしまおうか。


ゆりかごの中で目覚めた君と、
少しくすぐったそうに照れる人が。
雨の日はいつも家にいるのを、
嬉しがるから僕も笑っていたんだ。


このまま、眠ろう。


分からないのなら、変わらないでいよう。
枯れた花にまた水をあげよう。
終わりの見えないこの償いを信じて生きよう。

そして、何も聞こえないふりをしていよう。
しあわせな日々を謳い続けよう。
恐れを知らない箱庭に二人きりで朝食を食べよう。


嘘でも、構わないから。