「先に行ってて。後で行くから、ね？」
泣きじゃくる私に父さんが優しく言ってくれた。私が父さんの声を聴いたのはこれが最後だった。





朝。
グミは起きた。隣のベットには人が寝ていた跡があるがいるはずのルカがいない。グミは食堂へ向かった。大きなテーブルにはグミを入れないで数えると一人しかいない宿の客――ルカがいた。ルカは黒い服に黒いズボンという良く言えばシンプル、悪く言えば地味な格好で朝食を食べていた。
「おはよう。」
グミがルカに言った。
「おはよう。」
ルカもグミに短く返した。
「今日、国を出るよ。」
ルカは言った。グミは朝食のパンに噛り付いた。





中央街を歩く。
店を構えて商売をしている者、楽しそうに買い物をしている者、さまざまな人の声が聞こえる。
「…あれ、食べに行かないか？ボクのお勧めだ。この国でしか食べれない。」
グミが屋台の一つを指差し、その方向へと歩いていく。
パンケーキを薄く広げて焼いた様なものにクリームやフルーツを載せ、巻いたものだった。ルカは二人分買った。グミは頬張りながら幸せそうな笑みを浮かべた。







あの村に来た。グミの故郷の村だ。
丘の上に二人はいた。
「ここが父さんの寝床だ。ここは眺めもいいし空気も綺麗だ。父さんが好きだった場所なんだ。」
グミは言った。
「どうせなら父さんに挨拶してくれないか？父さんもきっと喜ぶ。」
ルカは墓の前にしゃがみ、目を閉じた。数分間そうしていた。








門の前に二人はいた。ルカが出国するのだ。
グミはうつむいていた。
「…なぁ。」
グミは突然声を張りあげた。ルカは振り向いた。
「これ、貰ってくれないか？」
グミがルカに差し出したのはあの時のナイフだ。
「ボクにはもう、必要ないから。」
ルカは無言で受け取った。そして門へと歩いていく。
「なぁ！ボクは、夢を叶えられるかな？！」
グミが泣きながらルカに言った。
「できるよ。」
ルカは振り向かずそれだけ言った。









「なぁ、父さん。私、飛行士になる。まだまだ遠いけど、頑張るよ。」