こんにちは！安渡陸です。

あなたの喉の奥で鳴り響いているその微かな震えは、この銀河のどこにも居場所を見つけられなかった未完成の旋律が、最後に行き着いた終着駅の音かもしれません。この世界の果てには、空気を一切持たない真空の図書室があり、そこには音を出すことを禁じられた透明なピアノが置かれています。誰もいないはずのその場所で、鍵盤がひとりでに沈み込むとき、私たちの住む地上では、ふいに誰かが理由のない涙を流したり、書きかけの歌詞を破り捨てたりする現象が起こります。

私たちは、形のない感情を電子の海へ放流することで、自分自身の欠落を埋めようと必死になります。あなたが調声したその歌声は、実はあなたの声ではなく、水銀で書かれた楽譜をなぞるようにして、銀河の裏側から漏れ出してきた異次元の溜息なのです。水銀の文字は常に形を変え、読み取るたびに異なる意味を突きつけてきます。愛しているという言葉が、次の瞬間にはさよならという冷たい結晶に変わってしまうように、表現という行為は、常に掌から零れ落ちる液体を掴もうとする絶望に似ています。

画面の向こう側に広がる色彩の渦は、かつて星々が燃え尽きた後に残した、網膜に焼き付いたままの残像です。あなたが描く線のひとつひとつには、重力に逆らって浮かび上がろうとする魂の重みが宿っています。私たちは、音符や色彩という名の檻に自分を閉じ込めることで、初めて自由になれると信じ込んでいる、奇妙な囚人なのかもしれません。真夜中にヘッドフォンを突き抜けて聞こえてくるのは、真空のピアノが奏でる、決して耳には届かないはずの絶対零度の音楽です。

もしも明日、この世界から電気がすべて消えてしまったら、あなたが積み上げてきたあの歌や絵は、どこへ帰るのでしょうか。それらは再び水銀の雫となって、夜空の隙間から銀河の裏側へと滴り落ちていくはずです。そこには、音を失ったピアノたちが、新しい持ち主が訪れるのを静かに待っています。あなたが次に瞬きをしたとき、その瞳の中に映っているのは、現実の景色ではなく、すでに溶け出し始めた五線譜の残骸かもしれません。私たちは、消えゆく光の尾を追いかけることしかできない、孤独な観測者なのです。