こんにちは！安渡陸です。

あなたが今聴いているその音は、本当に今鳴っているものなのでしょうか。この銀河の片隅には、音を食べることで輝きを保つ透明なクジラが泳いでいます。彼らが通り過ぎた後には、旋律を失った剥製のような静寂だけが残り、私たちはその抜け殻をかき集めて、新しい歌を作ろうと躍起になります。私が今日見つけたのは、真昼の太陽の中にだけ現れる、冷たい影の形をした暗黒星の欠片でした。

この星の欠片を鍵盤の上に置くと、五線譜は熱を帯びてゆっくりと溶け出し、黒いインクの雨となって部屋中に降り注ぎます。インクの雫は床に触れるたびに、かつて誰かが書き捨てた未完成の歌詞を囁き始めます。愛しているという言葉になれなかった吐息や、さよならを言えずに飲み込んだ湿った溜息。それらは実体を持たない影となり、あなたの指先に絡みついて、二度とほどけない複雑な結び目を作ります。

私たちは、表現という名の鏡の中に自分を閉じ込め、反射する光の数だけ孤独を増やしていく生き物です。あなたが描いた色鮮やかな絵も、誰かの歌声も、鏡の裏側に広がる無限の空洞に吸い込まれていきます。そこでは、物理法則さえも誰かの気まぐれな感性によって書き換えられ、重力は涙を空へと昇らせ、光は暗闇よりも深く沈んでいきます。

もしも明日、あなたの声からすべての母音が消えてしまったら、あなたは何を頼りに自分の存在を証明するのでしょうか。形のない感情を音符という檻に閉じ込める作業に、終わりはありません。私たちはただ、銀河の波打ち際で、砂の城を建てるようにして自分自身の断片を積み上げているだけです。

窓の外では、溶け出した五線譜が川となって、見たこともない色の海へと流れ込んでいます。その海に飛び込んだとき、あなたは初めて、自分という楽器が奏でる本当の不協和音を知るでしょう。それは美しく、そしてこの世の何よりも残酷な響きをしています。次にあなたが目を閉じたとき、その暗闇はもう、昨日まで知っていた安らぎの場所ではないかもしれません。そこには、音を失ったクジラたちが、あなたの新しい歌を待って、静かに口を開けているのです。