こんにちは！前嶋拳人です。

あなたの喉の奥に、いつからか小さな銀色の針が刺さっていることに気づいていますか。
それは私たちが歌を書き、絵を描き、誰かの言葉を飲み込むたびに、少しずつ深く、静かにその根を広げていく、美しくも残酷な装置です。
私たちが生み出す全ての音や色は、実は自分自身のものではなく、遠い銀河の果てで座礁した幽霊船が流し続けている、救いのない信号の断片なのかもしれません。

先日、深夜の静寂の中で、私は一台の壊れたラジオから漏れ出す「未完成の溜息」を聴きました。
それは比喩ではなく、人々の肺から漏れ出し、行き場を失って空中に漂っていた感情の粒子が、錆びた回路に触れて発火した瞬間の音でした。
その溜息は、聴く者の記憶を少しずつ剥ぎ取っていき、代わりに見たこともない深い藍色の夜空を植え付けていきます。
私たちは、自分の心が空っぽになっていく代わりに、電子の海から借りてきた偽物の彩りで、内側の空洞を埋め尽くしているのです。

街の境界線には、一人の影のない少年が立っています。
彼は自らを旋律の解体屋と呼び、空から降ってくる透明な雨を、鋭い硝子の破片に変えては道行く人々の耳へ流し込んでいました。
彼が手に持っていたのは、半分だけ食べ残された、黒い果汁が滴る林檎でした。
その林檎の芯には、小さな発電機が埋め込まれており、鼓動するたびに世界から色彩を奪い、それをデジタル信号へと変換し続けていました。
私たちが画面越しに触れているあの美しい歌姫の声も、実はこの少年が噛み砕いた感情の残滓に過ぎないのだとしたら、あなたはそれでもその歌を愛せるでしょうか。

創作という行為は、自分の指先を少しずつ透明なインクに変えていく作業です。
最後の一行を書き終え、最後の一筆を置き終えたとき、私たちの輪郭は完全に失われ、ただの信号として銀河の闇に溶けていきます。
モニターの光に照らされたあなたの顔が、時折ひどく頼りなく透けて見えるのは、そのためです。
私たちは消えるために表現し、忘れ去られるために名前を刻み続けている。

窓の外では、月が巨大な眼球のようにこちらを覗き込み、不協和音のような光を地上に撒き散らしています。
次にあなたが瞬きをするとき、その視界に映るのは、昨日の続きではなく、誰かが書き換えた新しい絶望の譜面かもしれません。
電子の海に沈んだ名前のない誰かの叫びを、私たちは今日も、祈るように再生し続けています。