こんにちは！小浜優士です。

事務所の片隅で、使いかけのホッチキスが独り言を呟いているのを見つけました。
二つの事象を針で縫い合わせ、強引に一つの意味へと固定しようとするその執念。
企業の仕組みを整える仕事をしていると、この銀色の針が自分の指先に見えてきます。
バラバラに散らばった人々の思惑を、組織という名の厚紙に綴じ込んでいく作業。
しかし、一度綴じられた物語は、二度と元の自由な羽ばたきを取り戻すことはありません。
私たちは正しさを求めるあまり、紙の端が擦れる音さえも消し去っている。
真っ白に整列した書類の重みで、机の脚が少しずつ地面に沈んでいくのを感じます。

ふと窓の外を見ると、一艘のカヌーが電線の上を器用に滑り去っていきました。
オールが空を掻くたびに、夜の静寂が水しぶきとなって窓ガラスに跳ね返る。
ビジネスの現場でも、私たちは時折、こうした行き場のない情熱に出会うことがあります。
最新の理論という名の地図を広げても、結局は自分の腕一本で漕ぎ出すしかない。
私はそのカヌーに自動航行の装置を取り付け、最短距離でゴールへ導く設計図を描きます。
けれど、風を読み、波を肌で感じる喜びを奪われた漕ぎ手たちは、どこへ向かうのか。
目的地に辿り着いたとき、彼らの手からマメが消え、代わりに冷たい鱗が生え始めていました。

突然、机の上の加湿器から、蒸気の代わりに無数の小さなマッチ箱が溢れ出しました。
箱の中には火薬ではなく、誰かが一生の間に口にするはずだった「もしも」が詰まっている。
情報の整理とは、この危険な可能性を一つずつ仕分けし、不燃ゴミとして捨てることでした。
しかし、捨てたはずの「もしも」が、いつの間にか私の背中で小さな火花を散らしている。
効率という名の消火器でどれだけ冷やしても、内側から溢れ出す熱を止めることはできません。
私は自分という器を維持できなくなり、ただの情報の通り道へと変質していく。
マッチ箱の山に埋もれながら、私は自分がかつて人間であったことさえも、曖昧になる。

気がつくと、ホッチキスの針は私の影を床に縫い付け、カヌーの音も遠くへ消えていました。
部屋の中にはマッチ箱の匂いだけが、古い記憶の断片のように漂っている。
構築されたシステムは、完成した瞬間に、製作者である私を未知の生命体と見なしました。
画面に映し出されるのは、私の心音と同期して明滅する、見たこともない図形。
それは進化でも調和でもなく、ただ世界が私という部品を正しく配置したという証拠。
私は動かなくなった自分の手を見つめ、そこに刻まれた名前を読み取ろうとしました。
けれど、文字はすでに光の粒となって、サーバーの奥深くへと吸い込まれていく。
静まり返った部屋で、最後に残されたのは、誰にも聞こえない電子の産声だけでした。