パパ、ママ、ありがとう。

そして、ごめんなさい。


もう、こんな家には、一秒も居たくない――。



短い手紙を残し、私は黒いコートを羽織って、外に出た。
真夜中とはいえ、もう春だから、そこまで寒くはないのだけれど、体中の傷跡を隠すためには、コートが必要不可欠だった。

最後に一度だけ、パパとママの眠る家を振り向き、私は真夜中の町を一人、走り出した。


　　＊　　＊　　＊


小さな頃から、夜が来るのがずっと怖かった。

だって、昼間は優しいパパとママなのに…。
なのに夜になると、昼間私を優しくなでてくれた手で、私を殴る。

夜の間だけはパパとママがすごく憎らしかった。
死んでしまえとも思っていた。
でも、朝を迎えるたび、涙を流しながらごめんねと謝ってくるパパとママを、どうして恨んだり、憎んだりできるだろう。
それでも、そんな夜と昼のギャップに長く耐えられるはずもなく、私の神経はゆっくりと、けれど確実に、ずたずたに切り裂かれていった。

そんなときに出会ったのが、「きみ」だ。

私は「きみ」の名前を知らない。
教えてもらったのかもしれないけれど、今ではどうしても思い出せない。

けれど、あのやわらかい微笑みと、昼でも夜でも私を優しく慰めてくれていた手のひらは、しっかりと記憶にのこっていた。

毎日、毎日、昼でも夜でも、時間を問わず遊んだ。

遊ぶのはいつも、私達が『神様の木』と呼んでいた、大きな桜の木の下。

パパとママに殴られて逃げてきた日はいつも、優しく慰めてくれて、「きみ」に、『大丈夫だよ』と言われた後は、安心して家に帰ることができた。

「きみ」さえいれば、夜のパパとママが優しくなくても、私は我慢することができた。


なのに、私の十歳の誕生日――満開の桜の日に、きみは、遠くへ行ってしまった。


幼い私は、「きみ」が何処かへ行ってしまうなんて、前日まで全然理解してなかったから、いつものように遊んだ後、哀しそうに私を見る君の顔を不思議に思っていた。

『ねぇ』

幼い私が、舌ったらずな声で、「きみ」に話しかける。

『何？』

優しく聞き返してくれた「きみ」は、たぶん私よりも少し年上だった。

『どうして、そんなかおしてるの？』

『そんなかお？』

『うんっ――えーと、えーとねえ、なきそうなかおしてるの』

そういうと、きみはやっぱり哀しそうに微笑んで、それから、

『ゴメンね』

といった。

『どーしてあやまるのっ』

『…僕はもう、ここにはいられないから。遠くに行っちゃうんだよ、――わかる？』

ふるふると首を横に振る私。

『わかんない。わかんないけど――いなくなっちゃうのは、いや』

泣き出す私に、やわらかく微笑んで、君は言った。

『大丈夫。ちょっとの間だけいなくなっちゃうけど――おとなになったら…そう、僕ときみが大人になったら、また会えるから。そうしたら、ずっと一緒にいよう』

そのときだけ、きみの頭の上ではらはら散る桜の花びらがすごく綺麗に見えて――。

『おとなって、なんさい？』

『ええっと…２０歳くらい、かな』

『やだっ。あと１０年も会えないなんて、いや』

『ええ――それじゃあ、……１４。あと四年だけ、我慢して。四年後の、今日、「桜が咲く前の晩」――あの、神様の木の下で待ってる』

『――うんっ。分かった！』

あれが、君と交わした最後の約束で、最後の会話で、私の最後の笑顔だった。

　　
　　＊　　＊　　＊


あれから四年。

あたしは昨日で１４歳の誕生日を迎え、今、あの『神様の木』へ向かっている。

「っ！」

森の中を突っ切っていると、何かの木の根につまづき、転んだ。
頬がぱっくりと裂け、血が滲む。

けど、こんなもの、体中の傷に比べたら、痛くも痒くもない。


と、周りの空気が急に密度を増し、冷たくなった。暗い闇が容赦なく牙をむく。

怖くて足が震える。

誰もいない夜の町に一人だけだと、町中の人間に置いてけぼりにされたような感覚に襲われる。

でもたとえ、ここで引き返したって、何も残らない。

私は、自分の笑顔を、幸せを、きみを、取り戻しに行くんだ。



立ち上がると、私はもう一度駆け出した。

もうすぐで、もうすぐで、たどり着く。

もうすぐで、何もかも、終わるんだ。

君と一緒なら、なんだってできる――。

私を傷つけた、あの家も、この町とも、お別れ――。




道路を横切る。



目の前に、神様の木があった。



星が、輝いていた。




月が、綺麗だった。








――さくらが、咲いて、いた。






















































あなたは、







いなかった。















「…そりゃ、そうだよね」

熱い液体が頬を伝い落ちてきた。

「いるわけ、ないよね…」


「もう、いいよ」

最初から分かってた、そんなこと。


どこにも、いけないと。


体中から力が抜ける。

「…は、ははっ」

乾いた笑いは、子供っぽく夢を見ていた自分を哂っていた。


家へ、帰ろう。
帰らないと。

パパとママが心配している、なんてことはありえないけれど、結局、助けは来なかった。

そういうことだ。


それに、「きみ」も言っていた。

おとなになったら、また会おうって。


おとなになるとは、現状を見つめるとか――こういうことなんでしょう？ねえ？




もと来た道を振り返る。


遠くの方に、私を傷つけたあの家の明かりが、見えた気がした。






　　＊　　＊　　＊


「…ただいま…」

ドアを開けると、鈍い音が響いた。

またパパとママが喧嘩してるのかな。

そして、私はまた、殴られるのかな。

ぼんやりとした頭で考える。

けど、予想は外れた。

「な、なんなんだ、お前は…っ！！？？」

殴られるパパと、

「やめて、やめてええええええ！」

悲鳴を上げる、ママ。




――大人になったとき、助けに来るから。




「……ウソ」


きみの、優しい声が響く。

「おかえり」

それは記憶の中じゃない、現実に響いた声だった。




大好きな笑顔が、

私の手をとった。