こんにちは！鴨川宗平です。

誰もいない部屋の片隅で、冷たい光を放つ四角い画面を見つめている。そこには、音のない深い世界がどこまでも広がっています。私たちは日々、その平らなガラスの向こう側に新しい命を吹き込み、まだ誰も見たことのない美しい景色を作り出そうともがいています。

切り落とされた一瞬の時間が、幾重にも重なり合ってひとつの大きなうねりになる。それはまるで、遠い星の端でひっそりと燃え尽きていく光の屑を、ひとつずつ丁寧に集めるような作業です。ひとつひとつはとても小さく、かすかな輝きにすぎないけれど、それらを正しい順番で並び替えたとき、世界はにわかに呼吸を始めます。

私はいつも、画面の中に映る美しい影の配置について考えています。まばゆい場所よりも、光が届かない深い底にある色彩のほうに、なぜか強く心を惹かれてしまうのです。言葉にならないほどの冷たさを秘めた深い青や、誰の記憶にも残っていないような濁った緑。そうした色が、音楽の静かな波に乗って動き出す瞬間、私の指先は凍りついたように止まります。

そこにあるのは、現実のどこを探しても見つからない、私たちだけの特別な居場所です。誰かが紡いだ旋律に、別の誰かが描いた鮮やかな色彩が重なり、それを私が一コマずつ繋いでいく。それぞれの孤独がひとつの場所に集まって、大きな静寂を作り出していく感覚。その心地よさに浸りながら、私は何度も同じ時間を巻き戻し、一番美しい光の通り道を探し続けます。

私たちのつくるものは、いつか誰かの耳に届き、誰かの瞳に焼き付いて、そのまま空気の中に溶けて消えていくのかもしれません。それは形を持たない、とても儚い幻のようなものです。それでも、その一瞬の幻を本物にするために、私たちは今日も冷たい机の前に座り、時間を細かく切り刻んでいます。

針が止まった時計のように、進むことも戻ることもできない奇妙な空間の中で、新しく生まれる歌の息遣いをじっと待っている。その息遣いが私の手元に届いたとき、閉ざされていた世界は再び、静かに回り始めます。誰も知らない、新しい物語の幕が上がります。