こんにちは！鴨川宗平です。

だれもいない真夜中の部屋で画面を見つめていると、自分自身が青い光の海に溶けていくような感覚になります。私が普段扱っている映像という名の光の断片も、油断すればすぐに暗闇に吸い込まれて消えてしまう、とても不確かな存在です。音のない世界に最初のひとつまみのメロディを置くとき、あるいは真っ白な空間に最初の一筋の境界線を引き裂くとき、私たちはみんな、自分だけの小さな孤独の星を作り出しています。

遠い宇宙の片隅で静かに冷たくなっていく星のように、私たちの声や想いも、表現という形を与えなければだれにも届かないまま永遠に眠り続けます。だからこそ、私たちは喉を震わせ、指先を動かして、目に見えない何かを形にしようともがくのでしょう。その姿は、どこか痛々しくて、けれど信じられないほど綺麗です。だれが受け取るかも分からないメッセージを、冷たい虚空に向かって何度も放ち続ける静かな狂気が、そこにはあります。

映像を組み立てているとき、私は時間の流れを一度バラバラに壊し、新しい命を吹き込むような心地になります。一秒をいくつにも切り分けたその隙間に、どんな色の感情を潜り込ませるか。最初の数秒で心に深い爪痕を残すための仕掛けは、まるで暗闇の中で見知らぬだれかと秘密の合図を交わすような、心地よい緊張感に満ちています。多くの言葉を語るよりも、あえて何も映さない空白を置くことで、逆に見る人の心が激しく揺れ動くことがあります。

私たちが本当に求めているのは、完璧に整えられた美しい嘘ではなく、壊れそうになりながらも放たれる本物の体温なのかもしれません。たとえ一瞬で通り過ぎていく時代であっても、だれかの世界の救いになるような、深く消えない記憶を刻みたいと願っています。それは深い夜に寄り添う一筋の光であり、いつか遠い未来のきみが受信するかもしれない、名もなき星からの手紙のようなものです。

まだ名前のついていない感情に確かな輪郭を与え、だれかの心に消えない傷跡を残すような物語を、一緒に組み立ててみませんか。暗闇の中で息を潜めているその想いを、光と音に変えて、世界の果てまで届けるお手伝いをいたします。どう歩めばいいか迷ったときは、その迷いさえも美しい素材になります。いつでもこの静かな宇宙の片隅で、あなたからの合図をお待ちしています。