行かなくちゃ、行かなくちゃ。
帰るところはここじゃないし、返すところはここじゃない。

ずっとずっと、そう思っていたの。

あなたは、私に会うといつも沈んでいる。
いつもいつも、一人ぼっちでいるふりをする。
分かってもらえないと、身構えてばかりなの。

そして、逃げて隠れて拾われるのを待っているのよ。

だったら、私が拾ってあげる！
引き取りに来たんじゃない、私が引き取りにいっちゃうんだからね！

あーあ、また疲れてる、そして後悔してるね！
はーあ、そんなのつまらないじゃないの。

「間違っていないよ」って、言ってあげなきゃ。

「あぁ、じゃあ帰れるのか――」と、あなたは笑う。
そうだよ！やっと帰れるんだよ。

もう一万枚原稿を書かなくても良いし、24時間営業していなくても良い。
そんなことをしなくても、分かってもらえることくらいは分かるでしょ？

だから……お帰りなさい！