それから僕はずっとそこにいた。
　他に行く場所もなかったし、外に出してもらえる機会のなかった僕には、他の場所という概念自体がなかった。帰り道なども、覚えられるはずがない。あの時、去っていく母の後を必死追っていれば、と幾度か思い浮かんだが、それも無理だろうと諦めるしかなかった。
　それに、ほんの少しの希望をどうしても捨てられなかった。
　ただ単に勘違いしているだけならそれでもいい。けれど、そのほんの少しの希望を捨てる為の絶望を僕は持てなかった。
　お母さんは、僕を『鬼の子』と言った。けれど、何故かちっとも悲しくなかったのだ。
　人も寄り付かないような山に、僕は置いていかれた。事実はどうやっても曲げることが出来ない。
　夏も秋も冬も。僕はこの山の森の中で過ごした。
　僕はその中でいろんなことを学ぶことが出来た。森の奥の湖。古い木の洞窟。木々のざわめき。生きているもの。花が咲き、散って、実がなって、枝だけが取り残される。
　一陣の風ですら、生命を左右し得る力を持っている。
　僕は、よく湖のほとりで一日を過ごしていた。
　木々がポカンと開いた隙間に、陽の光を柔らかに反射して、その湖は静かに生きていた。水中には魚もいて、一緒に泳いだりもした。水の中に入ると、外の景色が揺らいで、別の世界に来た様に思えた。少し不安も感じたが、同時に安心感も覚えていた。
　僕が、ある事実に気付いたのは、四回目の春を迎えた頃だった。
　湖の氷も解けて、僕は久しぶりに水中に入った。いつもの様に、魚と戯れるように泳いだ。
　日も暮れる頃だっただろうか。僕はふと思いついた。この子達も一緒に岸に上がって、空を泳いでみてはどうかと。それは、僕にとって寄り添いたいが為の自分勝手な理由だったが、暗く寒い夜を独りで越える恐怖には勝ちきれなかった。
　そうっと、手ですくって魚を土の上に乗せた。
　魚は驚いたように、体をくねらせて精一杯はねた。口をパクパクと動かし、キラキラとした羽の様なものを撒き散らした。
　僕は、それをじっと眺めた。
　やがて、魚は動かなくなった。
　ピクリとも動かなくなった魚を、僕は湖の中に戻してみた。きっと、この子は空を飛ぶ気などなかったんだ。それで、怒ったんだと思った。震える手で、魚をついっと湖の中心へと押した。
　湖の中に魚をかえしても、動くことはなかった。プカリと力なく浮かんだままで、水中を泳ぐこともしなくなった。
　僕も一緒に湖に入って、その子の近くを泳いでみせた。水が波紋を作るたびにその魚は、ゆらりゆらりと動くだけで、自力で泳ぐことはしなかった。
　やがて、その魚は静かに沈んでいった。
　僕は、水に潜ったまま、必死に考えた。
　魚は生きていなくなってしまった。
　動かなくなってしまった。
　一緒に過ごしたいと思っただけだった。
　ただ、寄り添いたかった。
　だけど、それは許されないことだったんだ。
　僕はそう思った。『鬼の子』の文字が頭の中をぐるぐると回る。
　いつの間にか日は落ちて、キラキラと輝く星達が顔を覗かせていた。それは、あの魚の飛び散った羽のようで、喉が焼け付くような感覚がした。体をくねらせて、口をパクパクさせて精一杯生きていた魚。その魚も、僕に寄り添ってはくれなかった。飛び散った羽さえも遠くの空に持って行かれてしまった。
　何一つとして、僕の傍にはいてくれない。
　皆、生きている。
　息をして。
　何かと寄り添って生きている。
　動物や植物や風。水。すべてが生きている。
　すべて、僕の近くにある。だけど、こんなにも僕だけが仲間はずれだ。僕だけを取り残して、皆は生きている。
　僕は生きている。
　息をしていない。
　でも、こんなにも、生きている。
　水の中でも、土の上でも、僕は生きていられる。
　なのに、何故僕だけ独りなんだろう？
　誰も、僕を見てはくれない。こんなにも近くにいる。
　母と一緒にここに来たときのあの青い花だって、今も咲いている。あの時吹いた冷たい風だって、今も吹いている。僕の頭には今も角は生えたままだ。あの時出てこなかった言葉だって、今も喉の奥に張り付いて出てこようとはしない。
　僕は、ずっとここにいる。
　あのときから何一つ変わらず。

　次の日は、大雨が降った。
　暗い空では時間の経過が分からず、いつもよりも遅く感じる。長い夜を過ごしている気分だった。
　これはきっと報いなんだと思った。
　泣き腫らした目蓋で、じっと空を見た。
　何もかもを掻き消してしまう。雨。ざあざあと降り注ぐ音。
　ああ、ならばちょうど良いのかもしれない。
　僕は唸る動物のように、思いを言葉にして叫んだ。
　誰も聞いてないほうがいい。こんな言葉など。誰かが聞いても、咆哮にしか聞こえないだろう。
　叩きつけるように、僕は言葉を重ねた。
　僕の中にある黒い感情に気付きたくなかった。こんな重苦しいものなんて捨ててしまいたかった。でも、まるで大事なものをしまっておくかのように、頭の中に張り付いて、繰り返しそれを僕に問いかけてくる。矛盾する思考。
　
　幸い、絶望を持つだけの勇気は僕にはなかった。

　その次の日は、前の日の雨が嘘だったように空は晴れた。