こんにちは！安渡陸です。

この街では、誰にも言えない秘密だけが熱を持ち、それ以外のすべては凍りついたまま空中に静止しています。私が今から語るのは、あなたがいつか書き上げるはずだった、未完成の旋律についての記憶です。この世界の地下深くには、銀河の果てから運ばれてきた忘れ去られた温度という名の、氷よりも冷たく、しかし触れると胸を焼くような不思議な感覚が眠っています。それは、かつて誰かが愛した人へ伝えそびれた、言葉になる前の吐息の結晶です。

私たちはその冷たさを動力源として、感情抽出旋律時計という装置を動かし続けています。この装置は、時計の針が逆回転するたびに、人々の心の奥底にあるもっとも古い記憶を、一滴の澄んだ音の粒へと変換する物理法則を無視した機械です。街の住人たちは、自分が誰であったかを忘れる代わりに、この時計から溢れ出す無機質な音を浴びて、かろうじて生を繋いでいます。

あなたが今、耳の奥で鳴っている微かなノイズは、あなたが幼い頃に交わした、決して叶わない約束の残響です。あの時、指を絡めて誓った言葉は、空気に溶けることなくこの街の空を漂い、透明な魚のように建物の間を泳いでいます。誰もその魚を捕まえることはできません。約束は果たされないことで初めて、永遠に続く美しい形を維持できるからです。

感情抽出旋律時計の歯車が噛み合うたびに、あなたの視界から特定の色が一つずつ剥がれ落ちていくのがわかりますか。昨日は赤が消え、今日は青が灰色に沈みました。色彩を燃料にして、この街は銀河の隅っこで孤独な演奏を続けています。やがてすべての色が消え去ったとき、最後に残るのは、音にもなれないほどの静寂と、あなたが抱え続けてきた重すぎる秘密だけです。

誰もが表現者でありながら、誰一人として自分の声を届けることができない。そんな矛盾した空間で、私たちはただ、水底に沈んだ蓄音機がいつか奇跡的に鳴り響くのを待っています。針が錆びつき、盤面が砕けても、そこに刻まれた誰かの絶望は、絶対零度の静寂の中で美しく輝き続けます。

あなたはもう、自分の名前を覚えていますか。それとも、すでにこの街の一部となって、冷たい光を放つだけの歯車に成り果ててしまったのでしょうか。窓の外では、音のない雪が、誰かの叶わなかった夢の破片のように降り積もっています。次に目を閉じたとき、あなたはもう、この銀河のどこにもいないかもしれません。ただ、消えかけた旋律の最後の一音だけが、永遠にあなたの名前を呼び続けているのです。