大学で何を勉強するのかはかなり悩んだけど、ここニューヨークは舞台の本場だけあって、演劇に関しては教える方も一流だったりする。舞台への強い興味を捨てきれず、俺は演劇を専攻することにした。つぶしがきかないわよ、と、母さんには散々言われたりもした。でも、やりたいことに思い切りぶつかるのもいいかもね、と、最終的には言ってくれた。
　リンとの文通は、以前と変わらずに続いていた。時々、写真も同封されている。写真の中のリンは、いつも少し淋しそうだった。往々にして、隣に全開の笑顔の初音さんが映っていたりするから、余計そう感じるのかもしれない。……もしかしてこの写真、クオが撮っていたりするんだろうか。クオの仏頂面が頭に浮かび、俺は少し微笑ましい気分になった。
　そうこうするうちに、大学に入学して二年めの冬を迎えた。相変わらず帰省していないので――俺が大学に入ってからは、母さんは自分だけで帰省するようになった――当然、年越しもニューヨークで迎えることになる。一月の半ばには、リンから「成人式に出た」と、振袖姿の写真が送られてきた。……日本にいることができれば、こういったイベントにも、リンと一緒に参加できたのに。
　そして……異変が起きた。


　そろそろ二月の中旬にさしかかろうかというある日のことだった。郵便受けに届いていた郵便物の中から、リンの手紙を見つけた俺は、その手紙を手にとって首を傾げた。封筒が、やけに薄い。普段なら、便箋に三枚以上は手紙を書くし、それに加えて、リンが書いた詩とかも同封されていたりするので、送られてくる封筒はもっと厚みがある。
　……どうにも嫌な予感を憶えながら、俺はハサミを取り出して、封筒を開けた。中には、折りたたまれた便箋が一枚だけ入っている。俺はその便箋を開いた。
「ごめんなさい。調子が悪くて、きちんとした手紙が書けそうにないの。今だけ少し休ませて」
　手紙に書かれていたのは、それだけだった。いつものリンらしくない、乱れに乱れた文字で。……なんだ？　何があった？
　リンは、何もないのにこんな手紙を書いてよこす人間じゃない。手を骨折して筆記具が握れないとか、病気になって起き上がれないとかだったら、ハクさんなり初音さんなりに、代筆を頼むだろうし、ちゃんとその経緯も説明するだろう。
　つまり、説明したくないような何かが起きたってことだ。リンを打ちのめし、こんな手紙を書かせてしまうような、何か嫌な出来事が。俺は落ち着かない気持ちで、部屋の中をうろうろと歩き回った。時計を見る。えーと、午後の四時か。時差を考えると、姉貴はまだ家にいるな。
　俺は姉貴の携帯に電話をかけた。コール音が響いて、姉貴が出る。
「もしもし、レン？」
「あ、姉貴」
　俺はリンから届いた手紙について姉貴に説明し、リンの身に何か起きたのかを尋ねた。
「うーん、リンちゃん、あんたにあの状態で手紙を出したのか……」
「何か起きているんだ？」
　俺がそう尋ねると、姉貴は電話の向こうでしばらく黙ってしまった。……こりゃ、知ってるな。知らないのなら「知らない」と即答するはずだ。
「姉貴、言ってくれよ！」
「……参ったわね」
　ため息混じりの姉貴の声が聞こえる。俺は、イライラしながら続きを待った。
「本当は言うなって言われているんだけど……」
「いいから話してくれ！」
　つい声が大きくなる。姉貴にあたっても仕方がないのに。
「えーとね、まず、私も完全に状況を把握してるんじゃないのよ。ハクちゃんから話を聞いただけだし」
「前置きはいいから」
「あ、うん……実をいうとね、リンちゃんのお父さんが、リンちゃんに縁談を持ち込んできて」
　その話は初耳だった。……リン、俺に心配かけまいとして、手紙には書かなかったんだ。
「リンはまだ二十歳になったばかりじゃないか」
「そういう家なんだって、ハクちゃんは言っていたわ。一番上のお姉さんが、お見合いしたのもそれぐらいの時期だったって」
　俺は、見通しの甘さを呪った。リンのお父さん、リンを無理矢理結婚させる気なのか。あれだけ傷物だってののしったくせに。
「勝手に婚姻届を出されないように、お役所に書類の提出はさせたんだけど」
　姉貴は、例の始音カイトとつきあっている。話を聞かされた時は驚いた。いつの間にそんなことになってたんだか。姉貴のそんな私的な関係はさておき、奴は法律を勉強しているので、こういう時は何かと入れ知恵をしている。
「その上でリンちゃんは、結婚なんかしないってお父さんにはっきり言ったそうよ。でもまあ、リンちゃんのお父さんって、こっちの思考の斜め上を行く人で」
　それは嫌ってほどわかってるよ。でなきゃ、俺は今ここにいない。
「それで、リンちゃんに何も言わずに相手を家に呼んで、引き合わせたのね」
「リンが首を縦に振るわけないだろ」
「まあね。リンちゃんは首を縦に振るどころか、一貫して冷たい態度を取ったそうよ。『脈ない』って、わかってもらうために」
　お父さんが駄目なら、向こうから振ってもらうことで、この縁談を潰そうとしたんだろう。
「それで……」
　姉貴は言おうとして、言いよどんだ。
「姉貴、続きは？」
「あ、うん……レン、落ち着いて聞いてね。どうしてそういうことになったのかよくわからないけど、その人、リンちゃんを襲ったの」
　誇張でもなんでもなく、頭の中が真っ白になった。……リンを襲った？　その、見合い相手とかいう奴が？
「そいつは一体何様のつもりなんだ！？」
「……ハクちゃんの話だと、相手は政治家の息子らしいわ。多分、この世の全てが自分の思い通りになると思っている、甘やかされて育ったバカボンボンなんでしょ」
　突き放すような口調で、姉貴は言った。その意見には百パーセント同意するが、今大事なのはリンのことだ。
「リンは？　リンは無事なのか！？」
「物音に気づいてハクちゃんが騒いだから、最悪の事態だけは避けられたわ。ただ、そいつにひどく殴られたもんだから、リンちゃんはショックで外もまともに歩けないみたい」
　リンを殴っただって！？　俺は、そのクズ野郎を殺してやりたいと思った。拒絶されたからって、暴力をふるって言うことをきかせようとしたのか。
「それでリンは？」
「さっきも言ったけど、ほとんど部屋から出てこない状態らしいの。ハクちゃんかお母さんが、傍についてはいるみたいなんだけど」
「クズ野郎と父親は？」
「クズは一度警察に逮捕されたけど、示談になったから、裁判沙汰にはならないって。法の裁きを味あわせた方がいいと思うんだけど、リンちゃん、もう二度とそいつには関わり合いになりたくないみたいで。でも、二度と近づかないという念書だけは書いてもらったそうよ。……お父さんの方は、相変わらず」
「娘が襲われたのに？」
　断言するが、俺の父さんがまだ生きていて、姉貴にそういう真似をする奴がいたら、そいつをぶん殴ってるよ。
「……とことん常識の通じない人みたい」
　疲れた声で姉貴はそう言った。
「とにかく、リンちゃんの事情はそういうこと。あ、もしリンちゃんに手紙を書くのなら、この事実は伏せておきなさい。リンちゃん、あんたには話すなってハクちゃんに口止めしてるの」
「話すなって……」
「リンちゃんはあんたに心配をかけたくないのよ。あんただって、自分が学校を追い出されかけたこと、最初は話すなって私に口止めしたでしょ？」
　確かに、俺は以前そうした。でも……なんだか、納得のいかないものを感じる。
「俺は、どうしたらいいんだ？」
　できることなら、今すぐ日本に戻って、リンの傍についていてやりたい。けど、俺はリンのお父さんに睨まれている。下手に戻れば、全てがご破算だ。
「ん～、そのことなんだけど……今、ハクちゃんと話し合ってるところなの。話がまとまったら、連絡するから。だから、あんたはそれまで、普段どおりにしておきなさい」
　じゃあね、と言って、姉貴は電話を切った。俺は憂鬱な気分で、リンからの手紙にもう一度視線を向けた。歪んだ文字。リンは、どれだけ辛い気持ちでいるんだろう。


　……その日の夜、俺はリンの夢を見た。
　いつだかのように、白い翼を生やしたリンがいる。翼を羽ばたかせて飛んで行ってしまおうとするリンを、俺は必死になって引き止めていた。
「向こうに行きたいの」
　リンはそう言って、遥か先を指差した。そっちは灰色の霧に包まれて、何があるのかはわからない。
「わたしは行かなくちゃ」
「駄目だ！」
「わたしは行くわ。向こうはきっと素敵なところよ。苦しむことも悩むこともなくて、ずっと安らいでいられるわ」
　俺はリンの腕をつかみ、細い身体を引き寄せて抱きしめた。どこへも行かせない。
「俺の傍にいてくれるって、約束しただろ」
「……レン君はわたしの傍にいてくれないもの」
　一瞬、力が緩んだ。リンが俺の腕から抜け出し、翼を開く。
「わたし、もう行くわね」
　絶対に駄目だ。そっちに行かせるわけにはいかないんだ。だって向こうは、死の世界なんだから。そっちに行かれたら、二度と会えない。
　もう一度リンをつかまえようとしたけれど、リンは俺の手をすり抜けて、飛んで行ってしまった。……そこで、夢から覚める。
　このままじゃ駄目だ。リンをもう、あんな家には置いておけない。それだけは確かだ。