まだ六月だというのにジリジリと照りつける太陽を、一発殴りたい気分だ。梅雨明けをしていないのだから、そんなに熱く照らさなくても。大雨も嫌だが、梅雨なら梅雨らしくしとしとと小雨でも降らしていろ。
「……遅い！」
　こうして朝から待つのは毎日のこと。だからある程度は覚悟しているが、リンの寝起きの悪さはどうにかならないだろうか。今日もまた、リンは家から出て来ない。リンの部屋を見上げ続けてすでに三十分は経った。この炎天下で。……そろそろ諦めようか。
　二階の自室に戻り、窓からリンの家のベランダへとび移る。一応窓をノックするが、反応がないのはいつものこと。そして鍵が開いているのも同じく。不用心にもほどがある。侵入して下さいとわざわざ言っているようなものだ。けれど何度注意してもリンは直さない。
　――だって鍵開けてないとレン起こしにきてくれないでしょ？
　それはつまり、俺が起こしに行くことが前提になっているわけで。別にそれでも構わないといえば構わないけれど、夜中に何かあったらと思うと気が気ではない。
　はぁ、とため息を一つ零して、部屋の中へと入る。カーテンを閉め切っているせいで薄暗い。ずっと鳴り続けるアラームの音など耳に届いていないようで、リンは規則正しい寝息をたてながら、すやすやと眠っている。ベッドに座ると、二人分の重さにたえかねたのか、ギシリと軋む音がした。
　これは軽く拷問ではないかと思う。無防備に安心しきった顔で眠るリンを前に、何の手出しもできないとは。柔らかな髪も、長い睫も、妙に色気のある唇も、全てが愛しくて、触れたいという衝動に駆られるというのに。
　手を伸ばす。リンが悪い。無防備すぎるのだ、リンは。俺が男であることをわかっていない。
　ひとまずここは、リンから誘ったということで。
「レン……」
　突然聞こえた声に、心臓が跳ね上がった。あと数センチでリンに触れる距離にあった手が止まる。リンが起きてしまったかと心配したけれど、リンは眠ったまま。俺は行き場を無くした手で頭をかいた。
　きっとリンは知らない。俺が毎朝必死の思いで自分の欲を抑えていることなど。当の本人が無自覚だから尚更困る。いつまで我慢がもつかと俺自身冷や汗ものだ。リンの寝起きが良かったなら、こう毎日悩む必要もないのに。
　大きく息を吸い込む。叫べば起きるだろう、起きてくれ。でなければ、もうそろそろ耐えられない。俺はそこまで我慢強い人間ではないから。
「リンっ！ 遅刻するぞ起きろ！」
　明日はもう無理かもしれない。