私はただの一夏の噂だった・・・。


夏祭りの明かりがゆらりと見える季節。

「裏山の小道のトンネルの向こうに古びた屋敷があって、そこに夜な夜な首を吊った女の子の幽霊が出るみたいだぜ・・・」

「おい、マジかよ、行ってみようぜ」

好奇心で立ち入る人達。
軋む階段、揺れる懐中電灯。

「おいおい、やっぱり出るわけないだろう？」

「そうだな・・・帰ろうか？」



ここに居るのに、誰も気づいてはくれないや・・・。



私は死んでない！！

でも、なぜあの人達は気付いてくれなかったの・・・。



夜な夜な立ち入る人達、みんな私に気付くことはない。


なぜだろう・・・。
私にはここに居る意味が分からずに、そして帰る場所も思い出せずにここにいた・・・。

・・・止まった針は埃かぶって、時が止まっている。

そしてまた立ち入る人達に「ここに居るよ！！」と声枯らして叫んでも、気付いてはくれず・・・。


明日という朝日が窓に写りこんでも、私はここにいます・・・。



季節を束ねた、虫の声、夕立。
流れた灯篭、神様の悪戯のよう・・・。


迷い込んできた灰色の猫を「あなたも私が見えないの？」と言って撫でてみる・・・。

・・・するりと抜けた手は虚しく空を掻いた。



私・・・死んでたのかな？と過去の糸を手繰ってみても、些細な辛いことも家族の顔も思い出せなくて・・・。

遠くに見える家並みの明かりや、打ち上げ花火を見上げ今をごまかす。



ある日の昼下がり。

幽霊屋敷の少女の噂も薄れ、立ち入る人も少なくなった。
私自身、私が幽霊なのか、生きているのか分からなくなっていた・・・。



「今年はあの子の初盆ね・・・」

この屋敷に昼から立ち入る人がいた・・・。

「・・・！？」



お母さんだった。



私に泣きながら語りかける様に線香に火を点け、私の大好きな食べ物をお供えしていく・・・。

少しずつ涙と共に少しだけ思い出した。



私あの時に・・・。

漂っては薫る線香の煙と一緒に、姿は透け、やがて消えゆく・・・。


意識は影法師になった 。


誰も見つけてはくれなかったけれど、私の記憶の片隅にあるかつての淡い日々の、一部となって残り続ける 。

もう切らした向日葵の歌に蝉しぐれも亡き。



夏の匂いだけ残る屋敷に、少女はもういないだろう。



六月初めに生まれ、八月終わりに遠退いていった私の噂話・・・。