強風の中、小さな花束は飛んでどこかに行ってしまいそうだ。
　花束をフェンスに立てかけるようにしてしゃがみこみ、軽く手を合わせてそっと目を閉じて、心の中で呟く。
「リン、毎日あってるのにこんなときにばかりかしこまるのもおかしいけど…」
　目を開く。
「…君に会いたいんだ」
　今度は声に出して言った。
　何時からか会いたくてたまらなくなった、唯一無二の存在は、決して二度と会うことのできない、帰らぬ存在として俺の目の前を去った。それは、まるで、元々なかった蜃気楼のように揺らぐ存在で、自分でも何を求めているのか、分からなくなる。
　涙は、君を見たときに出し尽くした。もう、涸れ果ててしまった。
「今年も来たのね」
　不意に後ろから声をかけられ、レンは振り向いた。
「あ…。先生」
「久しぶりね。最近はお花をくれる人はいないから、きっと彼女も喜んでいるわ」
　茶髪のショートヘアーの女性は、可愛いとかきれいとか言うよりも、一番に格好いいという印象を受ける。
「…もう、ここにリンはいないんですけどね。分かってても…」
　悲しそうに伏目がちになりつつ、レンはため息をついた。

　出て行くことはできなかった。
　先生と一緒に屋上で話があったのに、先生と来たら屋上にいたレンと仲よさげに話しているんだもの。今、飛び出して行っても空気が気まずくなるだけだし、と思い、リンは階段を下りて行った。
　私が出て行く幕じゃない、私が介入しちゃいけないところもあるんだ、でしゃばっちゃいけない――。

　一通り話をしてしまうと、レンはもう一度合掌をして、立ち上がった。
「それじゃあ、そろそろ。また今度、ゆっくり来ます」
「あらそう？今度来たときは丁重におもてなしするわ」
「はい。…じゃ」
　先生の横をすり抜けて階段を下り、もう人気のなくなった学校を歩いていくと、時々知っている先生が歩いていたり、後輩がいたり、時の移り変わりがよくわかる。
　まるで自分だけが二年前のあのときに取り残されてしまったかのようだ。
　若い少女たちの甲高く楽しげな声、先生方の低く落ち着いた声、男子の子供っぽい騒ぎ声…。あの中に、自分とリンもいたはずなのに。
　どうして君は、この世界にいることを拒んだのだろう――？


「――私を振るだなんて、絶対に許せない――」
　小さなライターにゆらめく炎は紅く染まりかけた辺りと調和する。
「この桜が好きなことくらい、知ってるんだから――」
　炎が灯ったままのライターを足元へ、投げるというよりは落とすと言ったふうにして、にやりと嫌な笑いを浮かべた。
「よくも私のプライドに傷つけてくれたわね――」
　赤々と燃え盛る炎はやがて広がり、雑草を燃やしながらライターの流れ出た燃料から、桜を焼きつくさんとするほどの大きな炎となり、やがて黒煙が立ち上り始めると、少女はさっとその場を離れて行った。