楽園に対する定義とその副作用について

３．１１　僕は何をしていたのだろう？　そして何をしただろうか？
もう１年と８ヶ月が経つけど、あの日から多くの被災者はまだあの日に取り残されている。
まだ行方不明の息子、その便りを待つ続ける母親。
数キロ離れた遠くの街では何事もなかったように忙しい風景が流れている。
当たり前だよ。日本全体が立ち止まれ...

グロテスクな太陽と僕との距離感が未だに上手く取れないんだ。
それの何が悪いのかと尋ねられると上手く答えられない。
ただ僕の心は宇宙で最も暗い夜明け前で時間を停止させられている。
手を伸ばせば自分の手さえも見えない暗闇に。
もはや瞬きしているのかさえ分からない暗闇に。
前も後ろも、昨日も明日も分からな...

１９６９年。
「そう遠くない過去の話でしょ？　でもそうね、あなたには歴史的に遠すぎる過去かもしれないわね」
母親の姉が乾いた笑みを浮かべながら言った。
学生運動が盛んだった１月、母親の姉が当時付き合っていた男が逮捕された。
「そんなに珍しいことじゃないわ。だってあの現場にいた殆どの学生は逮捕されたの...

テレビを眺めるように見ていた。
テレビは今日起こった主な出来事を教えてくれている。
しかし僕の身の周りで起こった出来事は何一つ教えてくれない。
それはそうだ。今日は僕の身の周りで起こった出来事などテレビで知らせるほどではない。
それは幸せなこと。本当にそうだろうか？
そもそも今テレビが教えている内容...

人間とはどういうことだろうか？
人間は人間を愛する。
人間は人間を憎む。
人間は人間を尊敬する。
人間は人間を見下す。
人間とは矛盾で出来た生き物だ。
そんな人間を解明するために私は旅に出た。
・報告書１
私の視界は私ではない他人の視角を捉えていた。
私の知らない人物の視界だ。女性のようだ。...

「後悔したくないと思っているうちは、まだ子供なんだよ」
今考えれば、その言葉が父親の最後の言葉だった。
それが結果的にそうなっただけなのか、予めそう決めていたのかまでは分からないし、
それはもう一生分からないことなのだ。永遠に。
父親が死んでもう２０年という歳月が過ぎ去ってしまった。
時間とは残酷な...