ぱちん、と小気味のいい音を立てて携帯電話を閉じ、僕は隣にいるリンのほうに目をやった。膝に上に大事そうに抱えた黒猫をしきりになでたり、ベンチの後ろに聳え立つ街路樹の花の香りをかいだり。時折風に金髪がなびいて、鮮やかだった。
「だれに電話してたの」
「カイトに。どうせ死ぬんだから喫茶店なんか閉めて遊びにおいでよって」
「…こないと思う」
「くるっていってた」
「何故…？」
　今回はリンが突っ込みになってしまった。いつもは僕が突っ込みなのに、今日ばかりは…なんて考えながら、僕は閉じた携帯電話を見つめた。リンに出会ってから一週間たつまで、あと十二時間をきった。十二時間以内に、僕はどうやって死んでしまうというのだろう？最初、リンに出会ったときには『大恋愛の末に死にたい』などといっていたが、どうやらそれは無理なことらしい。ならば、どうやって死ぬのだろう？
　そんなことの予想を立てながら、僕はふと思った。
　僕が死んだら、リンはどうなるのだろう。死神なのだから、恐らく僕のような罪を背負った人間の魂を斬り続けるに違いない。それがどれほど悲しいことなのか、僕には理解することが出来ない。そして、今のリンにも理解できないことに違いない。おきてもいないことを恐れるほど、僕はやわな神経をしているつもりなどないが、少女であるリンがどう感じるかは分からない。
　感情を持たない今はまだいいのかもしれない。しかし、これから感情を持ち始めたとしたら苦しいだとか、悲しいだとか、そんなことも思うようになるのだろう。人の魂を着ることもそうだが、人の死に際を終わり無く見続けることはどんな責め苦よりもつらいはずだ。いや、死神なのだから見た目の年齢や顔つき、体つきなどに性格や感情が同じように伴うかどうかは分からない。もしかしたらすごく冷酷な性格になって、人の魂をきることなど大したことではないと思うようになるかもしれないし、もしかしたらものすごく情が厚くなって、人の魂を一つ切るごとに身を裂くような思いをするかもしれない。
　勿論、どちらにしても僕には関係の無いことだ。なにせ、僕は今日のうちに死んでしまうのだから。ただ…。
　ただ、それだけで済ますことは出来ない。人をひきつける、何かが、彼女にはあるのだ。
「カイトがくるまで、何してようか？カイトの店から此処まで、結構あるよ」
「なんでもいいわ」
「じゃ、何か話してよう。んと、話題は…」
　二人で共通する話題などどこにあろうか…、僕は頭を悩ませた。大体、人間と死神が請うほのぼのと話をしていると言うのは、どうなんだろう。
　死ぬと言うことが分かっているのに何もしないと言うのもどうかと思うが、それ以上にこんな和やかに死神とデートしているのもどうかと思うのだ。いや、実際はデートではないのだが、まるでデートのような風景じゃないか。
　海にいって水を掛け合って、次は動物園に来て二人でベンチに座っている。…それだけで、デートにいっているという事実には十分だった。
「感情って…どんなものなのかしら」
「え、急にどうしたの？」
「あなたがしきりに私の感情を気にするのはどうして？感情とはそれほどの価値があるの？」
「価値とかそういうことじゃなくて、感情がないと人形と同じみたいじゃない」
「どうして？価値が無いのならどうして必要なの？どうして感情が無いと人形なの？」
　前のめりになってきょとんとした表情で僕に迫るリンは可愛らしかったが、同時におかしな恐ろしさも感じさせた。
「うーん…。ほら、リン、今日動物を見てすごいと思ったでしょ？でも、それって見たからって言って何か価値になるわけじゃない。でも、すごいと思った。人形は感情が無いからすごいとも思わない。…そういうことだよ」
「よくわからないわ」
「感情を持ったらすぐに分かるよ」
　まあ、そのころには僕は生きていないんだけど、といおうとしたが、やっぱり言わないでおいた。納得しそうになっているリンの邪魔をするわけにはいかないし、この雰囲気をぶち壊すのは自分としても気が引けるからだ。
　あと一日で感情を生み出してやることは、無理だろうという結論にいきついた僕は、無理に感情を教えることはしないで、彼女が自然と感情を覚えていくのを待つことにした。
　人に教えられるよりその身で体験したほうが、よほど豊かな感情を持つことが出来るに決まっているのだ。
　そうやって、彼女の姉達は感情を学んだように…。
「感情は…苦しいものなのかしら」
「苦しい？たしかに苦しいものもあるだろうけど…」
「このごろ、胸の奥がきゅって締め付けられるような気がするの」
「胸の奥がきゅっと？…それは、恋に近いのかなぁ」
「恋？でも、それは死神には無いはず…」
「それによく似た感情があったってかしくないよ」
「そうかしら…」
　まだ納得していない様子ではあったが、リンはとりあえず反論はしてこなかった。

　かれこれ三十分ほど感情とは何たるかと言う談義に花を咲かせ、話の収拾がつかなくなってきたころ、丁度よくカイトがやってきた。
「ごめん、待った？」
「そんな彼女みたいな台詞は要らないよ。…それに、待ったのは決定的でしょ。現地から電話してるんだから」
「それはどうもすみませんでした」
　ぺこっと頭を下げてみせる。思い切りその頭を殴ってやろうかとも考えたが、あまりにも理不尽でかわいそうだと思って、我慢しておいた。勿論、後ろにはあの栗毛の女性が立っている。
　リンと栗毛の女性が軽く会釈をしているところを見ると、死神にも上下関係が成立するのだろうか。
「…じゃあ、どこいこうか」
「どこいくか決めても無いのに呼んだの」
「どうせ暇だろうと思って」
　あは、と笑って僕は歩き出した。後ろからリンがついてくる。栗毛の女性もついてきて、…あの青いのはどうでもいい。
　せめて死ぬと分かっているのならくいの無いように、と言う建前の元、遊びほうけてやろうと僕はもくろんでいた。が――。

「きゃあっ」
「助けて！」
　とおくから聞こえてきた声に、僕らは振り返った。ずっと向こうが薄ぼんやりと紅く染まり、黒い煙をもくもくと立てているのが見えた。