06
　気がつくと、私は医務室のベッドで寝かされていた。
　ピッピッピッ、という無機質な電子音は私の心拍を計測している機械の音だろう。
「ミス・カフスザイ？　気がつかれましたか？」
　ベッドのすぐ横にいた看護師が、私の様子に声をあげる。
「えぇ……ごめんなさい」
「お気になさらないで。点滴……投与しておきますか？」
「いえ、大丈夫よ。ありがとう」
　断りをいれて起き上がる。
　が、ベッドから立ち上がることまではできなかった。
　立ちくらみがして、ベッド脇に座ってうつむいてしまう。
「うう……」
「無理をしないでください。いま、ソルコタ政府代表室に連絡を入れます。すぐに迎えが来ますから」
　頭痛に顔をしかめ、こめかみを押さえる。
　看護師の話も、ちゃんと頭に入ってこなかった。
　脳裏には、倒れる直前にソフィーから聞いた言葉が反響していた。
『ソルコタで、ケイトが亡くなったと連絡が……』
　……嘘だ。
　嘘だ嘘だ嘘だ。
　そんなはずがない。
　どうして……なぜ？
「ケイト……」
　死ぬはずがない。
　そんなはずがないのに。
　いや……そんなはずがない、なんていうことこそあり得ないことなのだ。
　私は身を持って体感していたはずだ。
　人はあっけなく、簡単に死ぬ。
　死はありふれている。
　銃も地雷も爆弾もいつだって身近にあって、兵士も戦闘もテロリズムも、同じように身近にあった。
　それらは僕の……私の日常だったんだ。
　あそこに無いものと言ったら平穏とお金と食べ物と水で、平和なんていう単語も、平和なんていう概念さえケイトに会うまで知らなかった。
　なのに、この数年……ニューヨーク国連本部にいただけで、戦争や悲劇はどこか遠いものになってしまっていた。
　……いや、ずっとそれと戦い続けていたはずだ。私はそのためにここにいるのだから。
　けれど、ここにいると……戦争と悲劇は、目の前にあるものから遥か遠い地での出来事になってしまった。
　このままでは、いけない気がする。
　私がやらなければいけないのは――。
　バタン、と勢いよく扉が開いて、ソフィーがやってくる。
「ああ、グミ。よかった。すみません、私、気が動転していて……」
「いいえ、いいのよ。私もだから」
「それにしても……。なんてことかしら」
　うろたえるソフィーの姿に、私は逆に冷静になる。
「ソフィー。……とにかく座って」
「ああ……すみません。グミだってショックなのに」
「いいのよ」
　ベッド横の簡易チェアに座り、ソフィーはしきりに目元をぬぐう。
「それで……本当なのね？」
　なにが、とは口にできなかった。ケイトが死んだと、二人目の母さえも死んだのだと声にするのが恐ろしかった。
「……ソルコタ政府からの事務連絡の追伸として記載されていました。UNMISOLと赤十字の合同チームによる物資輸送部隊が襲撃を受け、部隊は非戦闘員も含め全滅。非戦闘員は赤十字社所属の医師二名と、現地案内要員としてケイトが同行していた、と……」
「赤十字との合同チームなら、輸送していたのは武器じゃないわね？」
　ソフィーはうつむいたままだったが、それでもかろうじてうなずいて見せる。
「ついさっき確認が取れたばかりです。子どものための予防接種と、教育のためにと作成された絵本の輸送だったそうです」
「襲撃したのは……やっぱりESSLF？」
「おそらくは。しかしまだ……確定しているわけではないようです。動画サイトに犯行声明が上がっていますが、確定させるだけの証拠はまだ見つかっていないようです」
「……そう。わかったわ、ありがとう。私も代表室に戻るから、ソフィーも戻りなさい。これからしばらく、仕事量がとんでもなくなるわよ」
「わ……かりました。でも――」
　ソフィーは顔をあげるが、その視線は不安そうだ。
「大丈夫。私は大丈夫よ。ほら、すぐに電話も鳴り止まなくなるわ。ケイトのためにも、私たちはここで踏ん張らないといけないの。私たちだけじゃ及ばなくても、ケイトと同じくらいこの国を良くするために頑張らなくちゃ。悲しむのは……後にしないと。そう、後に――」
　膝に置いた手の甲に、水滴が落ちる。
「……あれ？」
　おかしいな。
　なんで……。
　こんなこと、なかったのに。
　指先が、水滴の元を探してさまよう。
　行く先はもちろん――自分のあごからほほをさかのぼった先だ。
　落ち着かなければ、冷静にならなければ、いつも通りでいなければ、という自分の意思とは裏腹に、そこは洪水とさえ言えてしまうくらいにあふれ返っていた。
「ご、ごめんなさい。私――」
「――グミ。いいんです、謝らなくても。きっと……誰だってそうなるんですから」
　ソフィーの柔らかな声音が耳朶を打つ。ソフィーのそんな声を聞くのは初めてだった。
「でも、でも――」
「少ししたら、仕事に戻りましょう。けれどいまは……いま、少しだけは……泣いていいんですよ」
「あぁ、ああ……そんな。ケイト、ケイト……なんで……」
　いつの間にか立ち上がって私に抱擁してきたソフィー。それに、私の気持ちが耐えられずに決壊した。彼女の身体にしがみついて、私は声をあげてしまう。
　みっともなく、なりふり構わず、私は大声で泣いた。
　悲しかった。
　嫌だった。
　受け入れられなかった。
　そんなはずはないと、あるわけがないと思っていた。
　……約束したのだ。
　再会の約束を。
　私の新しい弟と妹を紹介してくれるはずだったのだ。
　なのに。
　それなのに……。
　……。
　……。
　なんで、なんで……こんなことに。