「え、家事出来ないの？」
　マスターの言葉に私はただ頭を下げた。
「申し訳ありません」
「店の主人はそういう機能もあるって言ってたのになぁ…」
　説明書を見ながらマスターが溜め息を吐く。
　やっとマスターと出会えたのに、その出会いから数分で私には返品のレッテルが貼られていた。
　いや、最悪の場合は廃棄処分か。
　初期型の売れ残りで、店の片隅に押し込められていた私を処分したくて、きっと店の主人が嘘を吐いたのだろう。
　ぱらぱらと説明書を見続ける険しい顔のマスター。
　私はぐっと覚悟を決めて、一歩マスターに近付いた。
「あの、返品なら早い方がよろしいかと」
「へ？」
「廃棄処分なら、尚更です」
「え、ちょっと待って」
　マスターが驚いた顔で私を見て、慌てて片手を振る。
「僕そんなこと言った？」
「いえ…。ですが、私はマスターのご希望に副うことは出来ません。ですので」
「えーっと、メイコ？」
　説明書の名前を見て、マスターがぎこちなく私の名を読んだ。
「はい」
「確かにメイコは家事出来ないみたいだけど…」
「はい。ですので、私はマスターの」
「こ、ら。まだ僕が喋ってるでしょ」
　頭を軽く小突かれて私は黙り込む。
「確かに家事が出来るやつが欲しかったけど、メイコは何も出来ないってわけじゃないでしょ？」
「はい…」
　頷いたものの、私は自分に備えられた唯一の機能を口に出来なかった。
　歌を歌うしか出来ないアンドロイドなど、今の世界にはいないだろう。
　進化し続ける技術によって、今や家事も車の運転も、人間と同じレベルで出来るアンドロイドが溢れている。
「えーっと…そうか、メイコは歌が歌えるんだ」
　私はマスターの言葉に顔を上げた。
　マスターはまるで褒めるようににっこり笑って、良いね、と呟く。
　歌しか歌えないのか、と言われてがっかりされるのかと思った。
「…あの」
「ん？」
「ご返品、は？」
「え、しないよ？ あ、もしかしてメイコは僕みたいなマスター嫌だった？」
「いいえ！ 私がそのようなこと…」
「じゃあ良かった」
　マスターが笑って私の頭を撫でる。
　その手のひらの温かさに私もつい微笑んだ。
　歌しか歌えないけれど、感情や表情だけは人間に近いくらいに表現出来る。
　マスターが驚いたように私を見たけれど、すぐにまた微笑んで説明書片手に私の手を引いた。
「学習機能は付いているよね？」
「はい…。歌以外に応用出来るのかはわかりませんが…」
「よし。じゃあ僕が料理から教えるよ」
「…はい、マスター」
「ああ、だめだめ。僕は家族が欲しかったんだ。だからマスターはもう禁止」
「ですが…」
「名前で必ず呼ぶこと」
　キッチンのシンクの前で立ち止まり、マスターが私の手を放した。
「名前、ですか…」
「そう。最初に自己紹介したよね？」
「はい…」
　私が目覚めて一番最初に、マスターが名乗った名前。
「ほら、呼んで」
「はい…。カイト、さん…」
　私が呼ぶと、マスターが嬉しそうに微笑んだ。
　揺れるマフラーに隠れた首筋。
　そこにちらりと、アンドロイドを示すナンバーが刻み込まれていた。