三日後に死ぬ僕から

　あなたが手紙を読む前に　僕は死んでいるでしょう
　三日後　それは決して避けられない未来なのです
　僕とてそれを望んでいるわけではありません
　部屋の広さと　指の震えと　孤独を　嘘と呼べますか？

　幾度となく書いた筈の字が上手く書けません
　黒いインクが紫ににじんで

　目に映るものをすべて叩き壊しても
　ただ虚しさだけ募って
　あと七十時間の人生を　
　どう使おうかと筆をとりました
　伝えたいことが　あるというわけではなく
　突き動かされる通りに
「世界はこんなにも眩しくて
　こんなに優しくて　あたたかだった」
　なんてくだらないことを書いては
　丸めて捨てるのです

　気付けば二日もの時間が過ぎてしまいました
　僕は変わらず　あなたに送る手紙を　ずっと書いています

　苛立っていた胸の内は不思議と穏やかで
　ただ夢でも見ているかのようで

　遠い空の下　あなたは今何を見て
　何を思っているでしょう
　あとたった二十四時間では
　あなたの元には辿り着けなくて
　それを寂しいと思うと同時に
　僕はほっと胸を撫で下ろして
　二度とあなたに会えないことに
　安堵を覚えてしまったのです
　あなたと会えば張り詰めた糸が
　弛んでしまうから

　耳が痛いほど密やかな午後の風が
　カーテンをそっと揺らして
　僕の世界があと数分で
　消えてしまうなんて　信じられません
　ただ気持ちの良い秋晴れの青い空が
　目を閉じても眩し過ぎて
　もし涙が流れたとすれば
　きっとそのせいに違いないのです

　僅かしか残されていなくとも
　僕は生きるのです
　何もかも失ってしまっても
　僕は生きたのです