めーちゃん。
いつから彼女をこう呼んでいたんだろう。
世話焼きで、男よりも頼れるめーちゃん。
俺のことも、レンくんと同じように、『弟』みたいに見てるのかな…。

「カイトってば！起きなさい！」

ノックもなしに部屋に入ってきて、問答無用で俺のふとんをはぎとる。

「めーちゃん寒いー、眩しいー、まだねむいー」
「なに言ってるの！もう…目覚まし止めたなら起きなさいよね」
「朝は弱いのー」

しぶしぶと起き上がる…ふりをする。
ほんとは目覚ましの音で起きてるけどさ。
だって、めーちゃんが起こしに来てくれるから。
一日の始まりが、めーちゃんの声になるから。

「朝じゃなくても弱いでしょー」
「ひどいよめーちゃん！」

毎回悪態をつきながらも起こしに来てくれるめーちゃん。
優しいめーちゃん。
その優しさは、『弟みたいな俺』への優しさ？

「ねぇ、めーちゃん」
「なに？」

カーテンを開けるめーちゃん。
朝日がきらきらとめーちゃんに降ってきて、綺麗だな、と思った。

「あのさ…」

―今日、一緒にでかけない？―
喉まで出ている言葉。
まだ一度も言えたためしのない言葉。

「えっと…その…」
「もう、なに？」

ずい、っと顔を近づけるめーちゃん。ふわっと甘い香りがした。

「う、あのさ、き、きょう、さ、今日…さ…」
「今日？」
「今日……………の朝ごはんなに？」

…またしても言えなかった。
俺のばかあああああああああああああ！！
と、そんな俺の気持ちも知らないめーちゃん。

「今日はトーストと目玉焼きとベーコンよ。コーヒー冷めちゃうから早く行きましょ？」

ふわっと笑うめーちゃんが…やっぱり好きだなぁなんて思った。

「うん。…あ、めーちゃん」
「今度は何？」
「おはよう」
「ふふっ、おはよう」

明日こそは言おう、そんな言葉を繰り返して。

俺は今日も、彼女に恋をする。